“D opo la tragedia di Superga nessuno mi disse nulla. La compagna di mio padre mi rapì e mi affidò a una coppia di amici, che viveva in un mulino. Non ho mai capito se fosse per avere l’eredità, o per tenere con sé un pezzo del suo uomo. Mia mamma Emilia chiese aiuto ai carabinieri e ai tifosi del Toro, che battevano le campagne per cercarmi. Mi trovarono dopo un mese e mi riportarono a casa. Scoprii solo allora che avevo un fratello. Si chiamava Ferruccio, come il presidente del Grande Torino.”
“Essere il figlio di Valentino Mazzola ha pesato moltissimo nella mia carriera. C’è stato anche un momento in cui avevo deciso di smettere con il calcio e di darmi al basket. Mi voleva l’Olimpia Borletti, dopo avermi visto in un torneo scolastico al campo della «Forza e Coraggio». Giocavo play e non ero male. Ad ogni partita di calcio, invece, dovevo sentire qualcuno del pubblico che diceva: quest’ chi l’è minga bun, l’è minga el so papà. Magari lo diceva una persona sola, ma a me sembrava che fossero mille. Per fortuna mio fratello Ferruccio è intervenuto: ma dove vuoi andare? Noi siamo fatti per giocare con i piedi, quelli invece lo fanno con le mani… È stata la svolta della mia vita.”
Al termine della finale di Coppa dei Campioni del 1964 che l’Inter vince superando il Real Madrid, Ferenc Puskás lo raggiunge, gli stringe la mano e gli dice: “Ragazzo ho giocato contro tuo padre, sei degno di lui. Questa è la mia camiseta, tienila.”
“Anche Mazzola è un elverista, che potrebbe scrivere sul «Corriere della Sera»: ma è più poeta di Rivera, ogni tanto interrompe la prosa, e inventa lì per lì due versi folgoranti.”
(Pier Paolo Pasolini)
“Com’erano i rapporti con Rivera?”
“Ottimi: fondammo insieme l’associazione calciatori. Il rivale semmai era Facchetti, per la fascia di capitano. Io avevo più anni di Inter, lui esplose prima. Forse aveva ragione Giacinto.”
(Intervista di Aldo Cazzullo, Corriere.it, 26 febbraio 2017)
“È vero che al Mondiale del 1970 combinaste il pareggio con l’Uruguay?”
“Sì. Noi avevamo battuto la Svezia, con una ciabattata di Domenghini, come scrisse Brera; loro avevano sconfitto Israele; con il pareggio eravamo tutti qualificati. Venne il loro capitano a dirmi: “Hombre, hoy nosotros empatamos”. Avvertii gli altri: con l’altura, fu un sollievo per tutti, a parte Bertini, che voleva sempre vincere, anche le partitelle. Cominciò a correre e a picchiare come un matto. Gli uruguagi erano furibondi: “Este hombre está loco!”.”
(Intervista di Aldo Cazzullo, Corriere.it, 26 febbraio 2017)
